viernes, 28 de septiembre de 2012

LOVECRAFT FILÓSOFO



Además de su pensamiento literario,Lovecraft tenía sus propias y fuertes convicciones acerca de la naturaleza del universo,que reflejó en algunas de sus obras.Lovecraft estaba familiarizado con el trabajo del teórico alemán conservador Oswald Spengler(1880-1936), cuya tesis pesimista de la decadencia del Occidente moderno fue un elemento crucial en la visión del mundo antimodernista del escritor de Providence. "Spenglerianas" imágenes de decadencia cíclica están presentes sobre todo en En las montañas de la locura. S.T. Joshi, en su obra HP Lovecraft: La decadencia de Occidente,coloca a Spengler en el centro de la discusión de las ideas políticas y filosóficas de Lovecraft.
Escribió a Clark Ashton Smith en una carta en 1927: "Es mi creencia, y la era antes de que Spengler pusiera su sello de la prueba científica en él, que nuestra época mecánica e industrial es de franca decadencia ". Lovecraft conocía también los escritos de otro filósofo alemán de la decadencia: Friedrich Nietzsche . En una carta a James F. Morton en 1923, Lovecraft apunta en concreto a la teoría de la relatividad de Einstein  como una manera de lanzar al mundo al caos y haciendo del cosmos una broma. Y en una carta de 1929 a Woodburn Harris, especula que el riesgo de comodidades tecnológicas sería el colapso de la ciencia.
Algunas de sus creencias filosóficas las reflejó en artículos y ensayos breves que publicó a lo largo de su vida.Gran parte de ellos fueron recogidos en el libro Collected Essays.Volume 5.Philosphy;Autobiography & Miscellany (Ensayos escogidos.Volumen 5.Filosofía;Autobiografía y miscelánea),publicado en 2006 por Hippocampus Press a cargo de Joshi. Aquí os dejo la lista de los artículos filosóficos de Lovecraft:

  • El crimen del siglo (abril de 1915)
  • El renacimiento de la virilidad (octubre de 1915)
  • Bebidas alcohólicas y sus amigos (octubre de 1915)
  • Más Cadena Luminosa (octubre de 1915)
  • Sinfonía y estrés(octubre de 1915)
  • La Vieja Inglaterra y el "guión" (octubre de 1916)
  • Mitología revolucionaria (octubre de 1916)
  • El ideal sinfónico (octubre de 1916)
  • "Nota del Editor" a "La Génesis de la Guerra de la Independencia" de Henry Clapham McGavack (julio de 1917)
  • Un notable documento (julio de 1917)
  • En la raíz (julio de 1918)
  • Tiempo y espacio (julio de 1918)
  • Merlinus Redivivus (julio de 1918)
  • Anglo-Saxondom (julio de 1918)
  • Americanismo (julio de 1919)
  • La Liga (julio de 1919)
  • Bolchevismo (julio de 1919)
  • El idealismo y el materialismo-Una reflexión (julio de 1919)
  • La vida para el bien de la humanidad (septiembre de 1920)
  • En defensa de Dagón (enero, abril y septiembre de 1921; publicado en1985)
  • Nietzsche y el realismo (octubre de 1921)
  • Conservadurismo en Harvard oriental y occidental(1922?)
  • El materialismo hoy (mayo de 1926)
  • Algunas causas de la auto-inmolación (13 diciembre de 1931; publicado en1944)
  • Algunas repeticiones en el tiempo (22 de febrero 1933 escrito; publicado en la primavera de 1986)
  • Una mirada de Layman al Gobierno(22 de noviembre 1933; publicado en 2004)
  • El Journal y el New Deal (13 abril de 1934;publicado en 2006)
  • Un patrimonio vivo: Arquitectura romana en América hoy (11 diciembre de 1934; publicado en el verano de 1935)
  • Objeciones al comunismo ortodoxo (19 junio de 1936, publicado en 2006)

jueves, 27 de septiembre de 2012

BRIAN LUMLEY


Lumley nació en County Durham,Inglaterra en diciembre de 1937 (curiosamente,el mismo año en que falleció Lovecraft)y se unió a la Real Policía Militar del Ejército británico y escribió cuentos en su tiempo libre antes de retirarse con el grado de suboficial en 1980  y convertirse en un escritor profesional.En la década de los 70 añadió a los Mitos de Cthulhu  varios cuentos y unas novelas, en la que el protagonista es el personaje Titus Crow . Varios de sus primeros libros fueron publicados por Arkham House. Otras historias que escribió pertenecían al llamado ciclo del sueño de Lovecraft, pero Lumley creó los personajes originales David Hero y Eldin el vagabundo. Lumley explicó una vez la diferencia entre los personajes de Lovecraft y los de sus relatos: " Mis chicos luchan,pero también les gusta reír a lo largo del camino".Fue presidente de la Asociación de Escritores de Terror desde 1996 hasta 1997 y recibió un World Fantasy Award por su trayectoria artística en 2010.Algunas novelas sobre los Mitos que publicó son Los que acechan en el abismo (1974) , La transición de Titus Crow (1975 ), El reloj de los sueños (1978 ) La prole de los vientos (1978 ),En las lunas de Borea (1979) y Elysia (1989), y algunas colecciones de relatos lovecraftianos son La llamada del Negro (1971 ),El horror en Oakdeene y otros cuentos (1977) ,La casa de Cthulhu y otros relatos(1984) ,Cuerpos fructíferos y otros hongos (1993) La campana de Dagón y otras discordias (1994)  y El retorno de los Profundos y otros cuentos de los Mitos (1994).

RUE MORGUE


 La revista estadounidense Rue Morgue(http://www.rue-morgue.com/),dedicada al cine, la literatura y el arte fantástico y de terror,fue fundada en 1997.En octubre de 2005, en su 8º aniversario,se publicó un número especial, el 50,que dedicaba su portada a Lovecraft, con el título Lovecraft lives (Lovecraft vive).En su interior se incluyeron entrevistas al experto S.T. Joshi y al director de cine Stuart Gordon,una lista cronológica de los principales relatos de Lovecraft,una lista de películas lovecraftianas y artículos sobre las obras de Brian Lumley y sobre el juego de rol La llamada de Cthulhu.Aquí podéis ver los contenidos de la revista en inglés:http://www.rue-morgue.com/magazine/317-issue-50.


EL 122 ANIVERSARIO DE LOVECRAFT



El Círculo de Lovecraft Puebla AC (CLPAC) de México (http://www.circulodelovecraftpuebla.org/) celebró la tarde del 20 de agosto pasado el 122º aniversario de Lovecraft con una tertulia en Café Macondo (avenida Reforma 530, Centro Histórico). Ante los presentes se leyeron algunos poemas del autor de Providence, como es el caso de Aquelarre en un suburbio y Realidad y fantasía, entre otros.
Jesús Navarro Stefanón, presidente fundador del El Círculo de Lovecraft Puebla AC, aprovechó la ocasión para invitar al público en general a la exhibición de la película El que susurra en la oscuridad (The Whisperer in Darkness) que se llevó a cabo en Café Macondo el 5 de septiembre a las 19 horas. La película está basada en el relato homónimo de  Lovecraft, que mezcla muy bien el horror cósmico con la ciencia ficción. Está dirigida por Sean Branney y fue realizada en blanco y negro al estilo de la década de los 30 en 2011, por la H. P. Lovecraft Historical Society, de la que Navarro también es miembro.Aquí os dejo el trailer de la película:

miércoles, 26 de septiembre de 2012

ZEALIA BISHOP



Bishop fue una de las pocas mujeres que colaboró y mantuvo correspondencia con Lovecraft.Nacida en 1897, su nombre completo era Zealia Brown-Reed Bishop.Arkham House publicó su volumen La maldición de Yig (1953), que contiene tres historias de terror de Bishop (todas revisadas por  Lovecraft ):La maldición de Yig (1928),El lazo de Medusa (1930) y El túmulo(1929-1930) y las dos semblanzas a cargo de Bishop, una sobre Lovecraft y la otra de August Derleth.La preferencia de Bishop fue por la ficción romántica, de la que escribió y publicó mucho más que de fantasía o terror. Vivió en Kansas City con su esposo D.W. Bishop, tomó un papel activo en la Federación Nacional de Mujeres Periodistas , la Sociedad Histórica Genealógica de Nueva Inglaterra  y el Club de Mujeres Periodistas de Missouri . Fue autora de una serie histórica sobre Clay County, Missouri, y falleció en 1968.

DONALD WANDREI




Wandrei,nacido en Saint Paul,Minnesota en abril de 1908, fue uno de los miembros del Círculo de Lovecraft y hermano del también escritor y artista Howard Wandrei (1909-1956).Se aficionó a la lectura desde muy pequeño y en la escuela ya escribía breves composiciones.En 1923 comenzó a trabajar a tiempo parcial como un "ayudante" en la Sala de Circulación de la Biblioteca Pública de Saint Paul y se graduó en la Universidad de Minnesota en 1928, con una licenciatura en Inglés.Wandrei comenzó a escribir en 1926 y su carrera como escritor despegó alrededor de 1932. A finales de 1927  hizo autostop desde Minnesota hasta Rhode Island para visitar a Lovecraft .Éste lo condujo en una visita turística por Providence, Rhode Island y luego a excursiones similares en Boston , Salem y Marblehead . Hizo también una excursión a Warren , Rhode Island, que más tarde hizo famoso por los recuerdos de Wandrei en el volumen  Marginalia (1944) durante el cual Wandrei, Lovecraft y James Ferdinand Morton probaron  veintiocho  muestras diferentes de sabores de helado en la heladería Maxfield. Wandrei se interesó personalmente en que " La llamada de Cthulhu " de Lovecraft se publicase en la revista Weird Tales, diciéndole al editor  Farnsworth Wright que a menos que él publicase el cuento, Lovecraft  buscaría otras revistas para enviar sus historias. Como poeta, Wandrei fue el primero en escribir una serie de sonetos para Weird Tales, "Sonetos de las horas de la medianoche". A Lovecraft le gustó tanto la idea, que se embarcó en su propia serie, Hongos de Yuggoth.Él contribuyó con dos historias a los Mitos de Cthulhu : " Los Vampiros de fuego "(1933) y" Los Hombres-árbol de  M'Bwa "(1933). Wandrei y  Derleth fundaron más tarde  la editorial Arkham House con sede en Sauk City,Wisconsin, para mantener vivo el legado de Lovecraft, una acción por la que Wandrei es quizás mejor recordado que por su propia obra literaria. Gran parte del trabajo editorial en la serie Cartas seleccionadas de Lovecraft publicadas por Arkham House en cinco volúmenes, fue llevado a cabo por Wandrei.Murió en St. Paul en 1987.
En 1976 Philip Rahman se reunió con Wandrei en una convención y los dos se hicieron amigos. Tres años después de la muerte de Wandrei, en 1990, Rahman y su socio Dennis Weiler fundaron la editorial Fedogan & Bremer,para publicar obras de los hermanos Wandrei , así como de otros escritores clásicos de pulp.

martes, 25 de septiembre de 2012

C.M. EDDY JR.


 Clifford Martin Eddy junior,más conocido como C.M.Eddy jr. nació en Providence,Rhode Island, en enero de 1896,por lo que fue paisano y vecino de Lovecraft.De niño fue un lector precoz y ávido y se interesó por la mitología y el ocultismo.Comenzó su carrera escribiendo cuentos cortos para una amplia gama de revistas pulp como Weird Tales , Munsey's Magazine y Snappy Stories. Su primer cuento publicado fue El signo del dragón ("Sign of the Dragon",Mystery Magazine, 1919), una historia de detectives.Publicó también varios cuentos de misterio y fantasmas e incluso compuso canciones.El primer contacto de los Eddys con Lovecraft fue en 1918, y ambos se conocieron cara a cara, en agosto de 1923.Los dos colaboraron en El cáncer de la superstición, escrito para el ilusionista Harry Houdini, pero la muerte de este último en octubre de 1926 redujo el proyecto.También colaboraron para crear lugares ficticios para los Mitos de Cthulhu.En agosto de 1923, Eddy y Lovecraft crearon el Pantano Oscuro (Dark Swam), un lugar del que Lovecraft había oído rumores y que se dice que se encuentra "fuera de Pike Putnam, a medio camino entre Chepachet,Rhode Island y Putnam , Connecticut. "El Pantano Oscuro fue también la base para el inacabado cuento "Mediodía Negro".Falleció en 1967. De los hijos de Eddy, Ruth, que recordaba haber visto cuando era niña a Lovecraft, escribió un libro de memorias acerca de este, The Man Who Came at Midnight (Fantasy Commentator 3, 3 (otoño-invierno de1949).

E. HOFFMANN PRICE



Edgar Hoffmann Price nació en Fowler, California, en abril de 1898 y  se graduó en la Academia Militar de West Point , sirvió en la Fuerza Expedicionaria estadounidense en la Primera Guerra Mundial , y con los militares estadounidenses en México y Filipinas. Fue un campeón de esgrima y  boxeador, un aficionado orientalista  y un estudiante de la lengua árabe.Como escritor,cultivó una variedad de géneros populares, como la ciencia ficción, el horror, el crimen y la fantasía, pero fue más conocido por las historias de aventuras con ambientes orientales.Escribió numerosas historias para revistas pulp como Weird Tales y mantuvo contactos con Lovecraft,Howard y Ashton Smith.Fue el único hombre que conoció en persona a los tres autores citados(el gran 'triunvirato' de escritores de Weird Tales).Su obra conoció un resurgimiento en los 70 y los 80.Recibió el Fantasy World Lifetime Achievement Award en 1984 y falleció en 1988, a los 90 años de edad.Cuando Lovecraft visitó Nueva Orleans en junio de 1932, Howard telegrafió a Price para avisarle de la llegada del visitante, y los dos escritores pasaron gran parte de la siguiente semana juntos. La leyenda que dice que Price conoció a  Lovecraft en un burdel de Nueva Orleans, donde se divertía al ver que varios de los empleados eran fans de su trabajo, es completamente falsa.Ambos escritores hicieron buenas migas juntos y se propusieron crear un equipo de colaboradores. El seudónimo conjunto propuesto para este ambicioso proyecto-Etienne Marmaduke Marigny-se utilizó de forma ligeramente alterada para el nombre de un personaje de la única historia que Lovecraft y Price escribieron en  colaboración, "A través de las puertas de la llave de plata"(Through the gates of the silver key, 1932).Price visitó a Lovecraft en Providence en el verano de 1933; cuando él y un amigo en común se presentaron en la casa de Lovecraft con un paquete de seis botellines de cerveza, se dice que el  abstemio Lovecraft  comentó: "¿Y qué vas a hacer con todo eso? "

HENRY KUTTNER


 Kuttner nació en Los Ángeles,California, en abril de 1915,en una familia de origen alemán y de joven, trabajó para una agencia literaria hasta que vendió su primer cuento, el terrorífico The Graveyard Rats (‘Las ratas del cementerio’), a la revista Weird Tales, en 1936. Trabajó en estrecha colaboración con su mujer, la escritora C. L. Moore(1911-1987) y ambos entraron en contacto con el Círculo de Lovecraft,con el que mantuvo correspondencia.Su trabajo en colaboración con su esposa abarcó los años 40 y 50, y la mayoría fue publicado con pseudónimos como Lewis Padgett y Laurence O'Donnell.Henry Kuttner dedicó sus últimos años de vida a completar su tesis doctoral, muriendo de un ataque al corazón en 1958.El escritor Richard Matheson, gran amigo de Kuttner, le dedicó en 1954 su exitosa novela de ciencia-ficción Soy leyenda (I Am Legend), como agradecimiento por su ayuda y aliento. Kuttner contribuyó a acrecentar los Mitos de Cthulhu con varios relatos, entre los que se encuentran "El Secreto de Kralitz" (Weird Tales, octubre 1936), "El Devorador de Almas" (Weird Tales, enero de 1937), "El horror de Salem" (Weird Tales, mayo de 1937), "Los invasores" (Strange Stories, febrero de 1939) y "La caza" (Strange Stories, junio de 1939).Kuttner añadió unas cuantas deidades no tan conocidas a los Mitos, incluyendo Iod , Vorvadoss , y Nyogtha.

ROBERT E.HOWARD




Robert Ervin Howard nació en Peaster,Texas, en enero de 1906. Muy enfermizo, se transformó en adicto al gimnasio y llegó a ser un joven fornido y apuesto, pero solitario, introvertido y huraño, de forma que apenas tuvo amigos, salvo los epistolares que hizo entre los escritores del círculo de Lovecraft, con quien empezó a cartearse a principios de los años 30.Consagraba su tiempo a la lectura de libros de historia y llegó a acumular una erudición notable; empezó a escribir con quince años y a los dieciocho vendió su primer relato, "La lanza y la espada" (diciembre de 1932) a la revista Weird Tales.Su personaje más importante fue,sin duda, Conan, cuya primera aparición fue en El Fénix en la espada, publicado por primera vez en 1932, y para quien escribió algunas de sus mejores obras, como La reina de la Costa Negra y Más allá del Río Negro.Otros de los personajes de Howard son el rey Kull de Atlantis, el aventurero puritano inglés Solomon Kane y el jefe picto Bran Mak Morn, que lucha contra la invasión romana en Britania,dos de los cuales,como en el caso de Conan,fueron llevados al cine.Howard coincidió con otros autores de la época como Lovecraft (quien le otorgaría el apelativo amistoso de Two-Gun Bob, «Bob Dos Pistolas», en alusión a su origen texano) y Clark Ashton Smith, que influyeron de alguna manera en su obra.El 11 de junio de 1936, hacia las ocho de la mañana, después de que su madre entrara en coma debido a la tuberculosis, Howard se sentó en la parte delantera de su coche y se disparó en la cabeza con un Colt del calibre 38. Murió a las cuatro de ese mismo día y su madre falleció al día siguiente.Lovecraft le dedicó una sentida elegía en prosa que podéis leer en este mismo blog(http://hijosdecthulhu.blogspot.com.es/2011/11/robert-ervin-howardun-recuerdo.html).

FRANK BELKNAP LONG




Como hace tiempo, voy a continuar en las siguientes entradas con breves esbozos de la vida y obra de amigos y colaboradores de Lovecraft.En esta ocasión, me ocuparé de Frank Belknap Long, prolífico escritor estadounidense nacido en Nueva York en 1901.De pequeño se sintió fascinado por la historia natural y el influjo de los campos y los bosques,pero pronto se dedicaría a la literatura.Estudió un par de años, entre 1920 y 1921, periodismo en la Universidad de Nueva York,pero tras un severo ataque de peritonitis se decidió a ser escritor.El cuento de Long The Eye Above the Mantel (“El ojo sobre la chimenea”, 1921), publicado en la The United Amateur llamó la atención de  Lovecraft, dando origen a una relación de amistad y epistolar que duraría hasta la muerte de este, en 1937, quien lo llamaría "Belknapius".Como otros escritores de su generación colaboró en revistas pulp como Weird Tales. Se libró de acudir a la Segunda Guerra Mundial por una ligera minusvalía, lo que que le permitió escribir durante toda la década de 1940.Durante la década de los 50, trabajó como editor asociado para las revistas Satellite Science Fiction, Short Story y Mike Shayne's Mystery Magazine. Escribió comics de horror para Adventures Into the Unknown (ACG), y guiones para Superman, Linterna Verde y Capitán Marvel.Con el declive de las revistas pulp, empezó a escribir ciencia-ficción y novela gótica y en 1975 publicó una biografía de Lovecraft con el título Howard Phillips Lovecraft: Dreamer on the Night Side.Falleció en enero de 1994,dejando escritas 25 novelas, 150 cuentos, ocho libros de cuentos, tres colecciones poéticas, y numerosos artículos periodísticos y guiones de comics.Su contribución más célebre a los Mitos de Cthulhu fue sin duda su relato Los perros de Tíndalos.

lunes, 24 de septiembre de 2012

III CONCURSO LITERARIO H.P.LOVECRAFT



Se acaban de publicar las bases del III Concurso Literario H.P. Lovecraft,organizado por la Casa de la Cultura de Pola de Lena,Asturias y la Asociación Juvenila La Forca.Con un premio de 100 euros para el ganador, los concursantes deberán presentar un relato sobre terror o suspense,antes del 15 de octubre de este años, contando con dos modalidades,juvenil y senior.Aquí tenéis las bases completas para los interesados en participar:http://laforcalenense.blogspot.com.es/2012/06/iii-concurso-literario-hp-lovecraft.html.Los ganadores en la II edición fueron Leticia Machado con el relato Soñando (juvenil) y Raúl Castañón con Destino ojos de ángel (senior) y en la I edición fue Germán Fernández.

LOVECRAFT RECORDADO



Lovecraft recordado (Lovecraft Remenbered) es un libro editado por Peter Cannon y publicado por Arkham House,Sauk City, en 1998, en el que se reunen más de 50 artículos, cartas y breves ensayos en los que diferentes personajes recuerdan su relación con Lovecraft, cómo lo conocieron, qué significa él para ellos,su vida y su obra,etc.Con unas 486 páginas, el libro se divide en siete capítulos, cada uno dedicado a un tipo diferente de relación con Lovecraft;así, en el I tenemos a los Vecinos de Lovecraft, como el poeta Winfield Scott (1910-1968),Derleth o C.M.Eddy jr.En el II están los Amateurs o Aficionados;en el III aparecen los pertenecientes al Club Kalem(http://hijosdecthulhu.blogspot.com.es/2012/05/el-club-kalem.html);en el IV las Mujeres que conocieron a Lovecraft como Sonia Davis o Zealia Bishop;en el V los Profesionales, entre los que destacan escritores como Bloch,Ashton Smith,Wandrei,Leiber o Hoffman Price;en el VI los Fans y en por último, en el VII los Críticos.Una obra que,como siempre repito en mi blog, está tardando en ser editada en español.Aquí tenéis la lista de artículos del libro:
 I.Vecinos.
"Su propia creación más fantástica: Howard Phillips Lovecraft", de Winfield Scott.
 "Impresiones diversas de HPL", de Marian F. Bonner
"Una semblanza de HPL", de Mary V. Dana
"La sensibilidad de Lovecraft", de August Derleth
"Tres horas con HP Lovecraft", de Dorothy C. Walter
"El caballero de Angell Street", de Muriel Eddy
"Camina con HP Lovecraft", por CM Eddy, Jr.
"Lovecraft, mi amigo de infancia", por Harold W. Munro
II. Amateurs
"Pequeños viajes a las casas de destacados Amateurs", por Andrew Francis Lockhart
Escritos  aficionados de Edith Miniter
Escritos aficionados de George Julian Houtain
"Howard Phillips Lovecraft: el sabio de Providence", de Maurice W. Moe
"Un tributo desde el pasado", de Ira Cole
"Idiosincrasias de HPL", por EA Edkins
"Ave atque Vale!", de Edward H. Cole
"In Memoriam: Howard Phillips Lovecraft: recuerdos, apreciaciones, estimaciones", de W. Paul Cook
"Discurso sobre HP Lovecraft", por Rheinhart Kleiner
"Memorias de una amistad", de Alfred Galpin
"Joven Lovecraft", de L. Sprague de Camp
III. Kalems
"Unos pocos recuerdos", de James F. Morton
"Algunos recuerdos al azar de HPL", de Frank Belknap Long
"Los bardos y bibliófilos", de Rheinhart Kleiner
"Una memoria de Lovecraft", de Rheinhart Kleiner
"Howard Phillips Lovecraft", de Samuel Loveman
"Lovecraft como un conversador", de Samuel Loveman
"El Lovecraft normal", de Wilfred B. Talman
"Caminantes en la ciudad: George Willard Kirk y Howard Phillips Lovecraft en Nueva York, 1924-1926", de Mara Kirk Hart
IV. Mujeres
 "In Memoriam", de Hazel Heald
"Lovecraft como lo conocí", de Sonia H. Davis
"HP Lovecraft: visión de una alumna", por Zealia Bishop
"Memorias de Lovecraft: I", por Sonia H. Davis
"Memorias de Lovecraft: II", de Helen V. Sully
V. Profesionales
Carta a Weird Tales , de Robert Bloch
Carta a Weird Tales , de Clark Ashton Smith
"Un tributo a Lovecraft", de Robert W. Lowndes
"El genio de Lovecraft", de Henry George Weiss (Francis Flagg)
"El hombre que fue Lovecraft", de E. Hoffmann Price
"Mi correspondencia con Lovecraft", de Fritz Leiber
"Lovecraft en Providence", de Donald Wandrei
"Fuera de la torre de marfil", de Robert Bloch
"HPL:un recuerdo", de H. Warner Munn
"Recuerdos de HP Lovecraft", por Vrest Orton
VI. Fans
"El diario de Barlow ", por RH Barlow
"El viento que está en la hierba: Un recuerdo de HP Lovecraft en Florida", de RH Barlow
"Primer libro de Lovecraft", de William L. Crawford
"HP Lovecraft: La casa y las sombras", de J. Vernon Shea
"Cavernas inconmensurables para el hombre", de Kenneth Sterling
"Otoño en Providence: Harry K. Brobst sobre Lovecraft", de Will Murray
VII. Críticos
"Una nota sobre el versículo Howard P. Lovecraft", de Rheinhart Kleiner
Artículo en Variety, de Howard Wolf
Carta a Weird Tales , de Robert E. Howard
"Un escritor fantástico está entre nosotros", de Vrest Orton
"HP Lovecraft, forastero", de August Derleth
"Lovecraft y la calle Benefit", de Dorothy C. Walter
"HP Lovecraft: una apreciación", de A Mabbott
"Lovecraft y la ciencia", de Kenneth Sterling
"HP Lovecraft", de Vincent Starrett
"La leyenda Lovecraft", de Vincent Starrett
"Un paréntesis de Lovecraft como poeta", de Winfield Scott
"El Señor de R'lyeh", de Matthew H. Overlook
"Caronte en el reverso o HP Lovecraft contra los" realistas "de la fantasía", de Matthew H. Overlook
"Un Copérnico literario", de Fritz Leiber
"HP Lovecraft, una evaluación", de Joseph Payne Brennan
"A través del hiperespacio con Brown Jenkin: Contribución de Lovecraft a la ficción especulativa", de Fritz Leiber
"Epílogo: Lovecraft y Poe", de Frank Belknap Long

LOVECRAFT EN FUTURAMA


En la serie de animación Futurama,del genial Matt Groening,creador de Los Simpson, aparecen un par de guiños al universo de Lovecraft.El primero corresponde al Doctor Zoidberg, en el que muchos han querido ver una inspiración de Cthulhu:no hay más que ver su aspecto para considerar que los dibujantes se inspiraron, aunque remotamente, en el dios lovecraftiano.

 Otro guiño aparece en el capítulo 9 de la 2ª temporada Un cíclope a la medida (A Bicyclops Built for Two), en el que Leela conoce a un cíclope llamada Alcazar ,que resulta ser una criatura capaz de transformarse en cualquier raza extraterrestre, y por un instante,vemos que se transforma en un Yith.Como todos sabéis, la Gran Raza de Yith, que aparece en el relato En la noche de los tiempos o La sombra más allá del tiempo (The Shadow out of Time, 1934-1935),es un tipo de seres extraterrestres capaz de viajar por el tiempo que tienen la forma de un gran cono de unos 3 metros, con dos extremidades rematadas por pinzas y dos apéndices sensoriales con cilios y trompetillas. Aquí tenéis la comparación entre los dos seres:

viernes, 21 de septiembre de 2012

HUGH CAVE



Hugh Cave (1910-2004) fue un prolífico escritor estadounidense de origen inglés,que destacó en la ciencia-ficción y el terror.Lo curioso de este autor es que mantuvo una agria polémica con Lovecraft, aunque jamás llegaron a conocerse en persona.Nacido en Chester,Inglaterra, Cave se trasladó a vivir a los Estados Unidos, concretamente a Boston,Massachusetts, en 1914, donde estudió y comenzó a trabajar en la prensa del corazón, hasta que con 20 años empezó a escribir relatos.Desde 1932 hasta 1997 mantuvo una correspondencia con el también escritor Richard Carl Jacobi (1908-1997),que fue amigo y colaborador de Derleth y Wandrei.Sin embargo,las relaciones con sus compañeros escritores de revistas pulp no siempre fueron tan cordiales. En la década de 1930, Cave vivía en Pawtuxet , Rhode Island, aunque  nunca conoció a Lovecraft , que vivía en la cercana Providence . Los dos se enfrentaron en un acalorado intercambio de correspondencia (no existente) en relación con la ética y la estética de la escritura pulp. Ahora bien, a pesar de esta agria disputa, al menos dos de las historias de Cave están basadas libremente en los Mitos de Cthulhu :"La isla de la magia negra" y "La Guardia de la Muerte".

CRIPTA DE CTHULHU




Crypt of Cthulhu o Cripta de Cthulhu es un fanzine dedicado a la obra de Lovecraft y a los Mitos de Cthulhu.Fue fundada en 1981 por Robert Price, quien lo ha editado desde entonces.Descrito por este como una extraña mezcla de pulp, revista teológica, de humor y de ensayos sobre Lovecraft, en ella han colaborado escritores y expertos como Steve Behrends, Edward P. Berglund, Stefan Dziemianowicz , S.T.Joshi , Robert  Lowndes , Dirk W. Mosig , Will Murray , Darrell Schweitzer , Colin Wilson y el propio Price.También se han publicado relatos y poemas, en algunas ocasiones redescubiertos,tanto de Lovecraft como de sus colaboradores y amigos: R.H. Barlow , Robert Bloch , Hugh B. Cave , August Derleth , C.M. Eddy, Jr. , Robert E. Howard , Carl Jacobi , Henry Kuttner , Frank Belknap Long , E. Price Hoffmann , Duane W. Rimel, Richard F. Searight, Clark Ashton Smith y Wilfred Blanch Talman,así como cuentos de autores contemporáneos, como Ramsey Campbell , Lin Carter , John Glasby , C.J. Henderson , T.E.D. Klein , Thomas Ligotti , Brian Lumley , Gary Myers y Richard L. Tierney, además de dibujos e ilustraciones de artistas consagrados, como por ejemplo Thomas Brown, Jason C. Eckhardt, Stephen E. Fabian , D.L. Hutchinson , Robert H. Knox, Koszowski Allen y Gahan Wilson. La revista abarca 108 números en un lapso de 20 años. Los primeros 76 números,de 1981 a 1990, fueron publicadas por Price bajo su propio sello Publicaciones Cryptic. Los siguientes 26 números, de 1990 hasta 1999, se publicaron por Necronomicon Press . Los últimos 6 números, de 1999 hasta  2001, fueron publicados por Mythos Books. La revista ha estado inactiva desde 2001.Aquí os dejo el enlace a la web, donde podéis consultar los contenidos de los diferentes números:://crypt-of-cthulhu.com/

EL CULTO A DIOSES ALIENÍGENAS


 El culto a dioses alienígenas:H.P. Lovecraft y la cultura popular extraterrestre (The Cult of Alien Gods.H.P. Lovecraft and extraterrestrial pop culture) es un curioso libro publicado en 2005 por Prometheus Books y escrito por Jason Colavito, un colaborador de la revista Skeptic, una publicación que promueve la enseñanza de la ciencia y la defensa del escepticismo científico.La tesis que sostiene Colavito en su libro es que la " teoría de los antiguos astronautas "-según la cual la Tierra pudo haber sido visitada por extraterrestres en el pasado basándose en ciertas piezas arqueológicas- popularizado por el escritor e investigador suizo Erich von Däniken (n.1935) en Chariots of the Gods?(1968),publicado en español como Recuerdos del futuro, fue influenciado directamente por la serie de historias de los Mitos de Cthulhu.Este amplio estudio examina el trabajo de Lovecraft , así como su influencia sobre los historiadores disidentes, ocultistas, la cultura popular y un moderno culto OVNI que hablaría de clonar a un ser humano a las órdenes de los extraterrestres.Los capítulos de los que consta son:
    1. La encrucijada de la realidad y la ficción
    2. Ciencia y pseudociencia en tiempos de Lovecraft
    3. Ciencia ficción y terror antes de Lovecraft
    4. El profeta de Providence
    5. La difusión del Círculo de Lovecraft
    6. La pasión ovni en la realidad y la ficción
    7. La conexión francesa
    8. Auriga de los Dioses
    9. El tenedor en la carretera
    10. El misterio de Sirio
    11. El misterio de Orión
    12. Quitar el polvo para las huellas dactilares
    13. La liga de los hombres extraordinarios
    14. Antepasados de Nibiru
    15. Despegar desde Nibiru
    16. Los cultos OVNI y la clonación humana
    17. Una mitología moderna para tiempos difíciles
    18. Apéndice: Un proceso continuo de creencia 

    jueves, 20 de septiembre de 2012

    EL PATIO DE ALAN MOORE


     En una entrada antigua, de septiembre de 2011(    http://hijosdecthulhu.blogspot.com.es/2011/09/neonomicon-de-alan-moore.html ) os hablaba de un cómic del genial dibujante y guionista inglés Alan Moore,Neonomicon.Pues bien, el primer cómic de la serie,The Courtyard (El patio),que fue publicado en enero y febrero de 2003 por Avatar Press, estaba basado en un relato del propio Moore que apareció en la antología de los Mitos de Cthulhu The Starry Wisdom:A Tribute to H.P.Lovecraft (La sabiduría estrellada.Un tributo a H.P. Lovecraft) publicado por Creation Books en 1995.El argumento gira en torno a Aldo Sax , un agente del FBI que se especializa en la "teoría de la anomalía", un método por el cual se correlacionan datos aparentemente inconexos en un todo coherente, y que actualmente investiga tres casos de asesinatos rituales aparentemente no relacionados de todo los EE.UU.. Su investigación le llevará a un club nocturno en Red Hook.Tanto el relato original como el cómic están plagados de referencias a Lovecraft:el escenario es Red Hook;se menciona el lenguaje aklo;el club Zotique lleva el nombre de un continente imaginario creado por Clark Ashton Smith, y los grupos de música que tocan allí son el Signo Amarillo y los Gatos de Ulthar, encabezada por la cantante femenina Carter Randolph,etc.

    CUENTOS DE LOS MITOS DE LOVECRAFT


     Siguiendo con antologías, os presento otra que de momento sólo se encuentra en inglés:se trata de Tales of Lovecraft Mythos, o Cuentos de los Mitos de Lovecraft,una selección publicada en 1992 por la editorial Fedogan & Bremer.Con una introducción a cargo de Robert Price, en la que escribe que su intención al hacer la selección era reunir "una versión alternativa" de los cuentos de los Mitos de Cthulhu de Derleth, aunque limitada en su alcance a los escritores de la era pulp,la antología incluye los siguientes relatos,además de un prólogo de Robert Bloch:

    • La cosa en el tejado, de Robert E. Howard
    • El fuego de Asurbanipal, de Robert E. Howard
    • Las siete pruebas de Clark Ashton Smith 
    • El templo del Faraón Negro, de Robert Bloch
    • Los invasores, de Henry Kuttner
    • Campanas de horror, de Henry Kuttner
    • Lo que camina en el viento, de August Derleth
    • Ithaqua de August Derleth
    • La guarida del engendro estelar por August Derleth y Shorer Marcos
    • El Señor de la Ilusión, de E. Hoffmann Price
    • El guardián del conocimiento de Richard F. Searight
    • El azote de B'Moth de Bertram Russell
    • La Casa del Gusano de Mearle Prout
    •  El engendro del abismo verde de C. Hall Thompson
    • El guardián del Libro de Henry Hasse
    • El abismo, de Robert AW Lowndes
    • Música de las estrellas de Duane W. Rimel
    • El acuario, de Carl Jacobi
    • El horror de Lovecraft de Donald A. Wolheim
    • Hacia Arkham y las estrellas de Fritz Leiber


    LOS DISCÍPULOS DE CTHULHU



    Una antología de relatos sobre los Mitos de Cthulhu muy conocida es Los Discípulos de Cthulhu (The Disciples of Cthulhu),publicada en 1976 por DAW Books.Fue una de las primeras antologías profesionales y originales sobre los Mitos y uno de los relatos que la integran, El Tirón, de Ramsey Campbell, fue candidata al Premio Nebula en 1977 otorgado por la Asociación de Escritores Americanos de Ciencia Ficción, tal vez la única historia sobre los Mitos de Cthulhu que ha recibido un reconocimiento de este tipo.Con un prólogo de Edward P. Berglund, esta colección incluye los siguientes relatos:Introducción, por Robert Bloch, Horror en la feria de Brian Lumley, El silencio de Erika Zann de James Wade,Todo ojos de  Bob van Laerhoven,:El tirón de Ramsey Campbell,La senda de Yidhra de Walter C. DeBill, Jr,Vistazos de A. A. Attanasio,La guerra del Tong negro de Robert M. Price,Oscuridad, me llamo de Eddy C. Bertin y  El terror de las profundidades de Fritz Leiber. En castellano se puede encontrar una edición publicada por la Factoría de Ideas en 2003.

    miércoles, 19 de septiembre de 2012

    LA ARAÑA DE CTHULHU



    Puede parecer raro, pero existe una especie de araña relacionada con Cthulhu.Se trata de la Pimoa cthulhu, un tipo de arácnido de la familia pimoidae y del género pimoa.Fue descrita en 1994 por Gustavo Hormiga, quien le dio el nombre de cthulhu derivado del conocido dios de la mitología de Lovecraft porque,según cuenta en su estudio Un análisis cladístico y revisión de la araña de la  familia Pimoidae(Araneae: Araneoidea),es "similar a los poderes del Caos".Esta rara especie de araña vive en una pequeña área de los condados de Sonoma y Mendocino, al oeste de California, Estados Unidos,sobre todo en los bosques de secuoyas. Los machos de P. cthulhu tienen una longitud que varía desde 4,4 hasta 5,7 milímetros, mientras que las hembras de 4,0 a 6,1 milímetros. Tanto los machos como las hembras son muy similares en coloración, con una luz para iluminar el cefalotórax (la parte del cuerpo de los crustáceos y arácnidos formada por la unión de la cabeza y el tórax ) que es un poco más oscuro hacia los márgenes y un abdomen que es gris oscuro con cuatro manchas blancas dorsales.Así pues, podemos ver que la influencia de Lovecraft llega hasta la propia biología.

    THE LOVECRAFT LEXICON



    The Lovecraft Lexicon (El Diccionario o Léxico Lovecraft) es una guía de los lugares,personajes y seres del mundo del escritor de Providence, obra escrita por Anthony B. Pearsall y editada por New Falcon Publications en 2005.Aunque de momento sólo se encuentra en inglés, se trata de una acertada guía de más de 400 páginas para adentrarse en la obra de Lovecraft, sobre todo para el lector neófito al que le puede abrumar tal cantidad de nombres y topónimos como aparecen en los relatos de nuestro escritor.Pearsall comienza con una breve explicación de su propósito al escribir el léxico, y luego se lanza a una breve biografía de Lovecraft de veinticuatro páginas. La introducción concluye con una nota sobre las fuentes de Pearsall. Como prefacio del propio diccionario se incluye una cronología de cuentos seleccionados.Las entradas generalmente consisten en una breve sinopsis del papel que juega en cada relato, en qué historias aparece, la correspondencia de Lovecraft o sus colaboradores y otras curiosidades.Pearsall ha presentado una guía clara y completa para los mundos de Lovecraft, sus dioses, criaturas, personas y lugares. Esta guía es un tesoro para los que  se aproximan por vez primera a la obra de Lovecraft, y para los viejos fans que quieran utilizarlo como referencia para refrescar la mente sobre un artículo en particular, persona, lugar o historia. Un compendio verdaderamente maravilloso, que merece ser editado en castellano.

    CURIOSIDADES Y ANÉCDOTAS SOBRE LOVECRAFT (II)

    Continúo hoy con otras dos anécdotas o aspectos curiosos sobre la vida de Lovecraft.



    • Desde pequeño,Lovecraft demostró tener un carácter diferente al resto de niños de su edad.Su madre,Sarah Phillips Lovecraft,no le dejaba jugar con sus amigos porque los consideraba de "menor categoría" o de "clase baja" y lo aislaba de los demás y le decía que era realmente feo y que nunca llegaría a nada en la vida.Con un ambiente tan poco propicio para un niño, que, recordemos, fue de salud enfermiza y no pudo asistir al colegio hasta los 8 años,empezó a ser normal que el pequeño Howard hiciera de los oscuros bosques y las cuevas sus lugares de juegos.Allí, completamente solo, se dedicaba a dejar volar su imaginación, pensando en hadas,seres mágicos y extraterrestres (elementos que luego plasmaría en sus relatos,obviamente). Mientras que los demás niños jugaban a pelearse o a hacer deporte, él se dedicaba a hacer representaciones históricas o a leer (tengamos presente que en este aspecto fue un niño prodigio).


    • Con sólo 14 años, en 1904, pensó en suicidarse, tras la muerte por un derrame cerebral de su abuelo, el empresario Whipple Van Buren Phillips (1833-1904), al que el joven Howard estaba muy unido.En esa época,Lovecraft vivía encerrado en su casa de Providence junto a su madre y sus dos tías (su padre,Winfield Lovecraft, falleció en 1898) y pensaba estudiar astronomía.De hecho, escribió numerosos artículos acerca de esta materia, en 1903 comenzó a editar un periódico amateur escrito a mano llamado Rhode Island Journal of Astronomy (Diario de astronomía de Rhode Island)  y solía visitar el Observatorio Ladd de la Universidad de Brown para contemplar el firmamento.En una carta a Asthon Smith, del 25 de marzo de 1923, Lovecraft declaraba:"Astronomía ... siempre ha sido mi ciencia favorita, seguida asiduamente desde que tenía doce años de edad."Sin embargo, no pudo cumplir su sueño de estudiar astronomía,ya que, por desgracia para él (y por suerte para todos los aficionados a su obra), se le daban muy mal las matemáticas.

    martes, 18 de septiembre de 2012

    EMIL PETAJA


    Emil Petaja (1915-2000) fue un escritor estadounidense de origen finlandés ,autor de 13 novelas,más de 150 relatos cortos,numerosos poemas y otras obras sobre ciencia ficción y terror. Trabajó a lo largo de casi setenta años,desde su inmersión en la literatura de terror en 1931.Natural de un pequeño pueblo de Montana,Petaja se introdujo en el fabuloso mundo de la fantasía y de la ciencia ficción y comenzó a escribir relatos, fundar asociaciones de aficionados y entablar relación con otros autores de estos géneros.Fue miembro de First Fandom, un grupo de fans de la ciencia ficción en la época en que era conocida como cientificación (scientification).Obviamente,Petaja conoció a Lovecraft, con el que comenzó a mantener correspondencia en 1934,y al año siguiente propuso asociarse con Duane W. Rimel para formar una revista de fans, The Fantaisiste's Mirror, que reanudaría la serialización del ensayo de Lovecraft El horror sobrenatural en la literatura desde el punto en que la había dejado en la desaparecida revista Fantasy Fan.Sin embargo, nunca llegó a materializarse la revista.La correspondencia entre Petaja y Lovecraft se mantuvo hasta la muerte de este último en 1937.Petaja publicó algunos de sus relatos en The Californian gracias a los esfuerzos de Lovecraft.Respecto a sus relaciones con los Mitos de Cthulhu,Petaja escribió algunas poesías inspiradas en estos y más adelante publicó una saga de ciencia ficción basada en el Kalevala,el principal poema épico de la mitología finesa,del que se han señalado algunos paralelismos con los Mitos, en especial respecto a Iku-Turso, la criatura marina inmortal y cefalópoda, confinada en un castillo en el mar.

    CARTAS SELECCIONADAS

    Como sabéis,Lovecraft fue un gran aficionado a escribir cartas y de las muchísimas que envió a sus amigos y colaboradores se conservan cerca de 3000.Ahora bien, se echa en falta una edición en castellano de la magnífica obra Selected Letters (Cartas seleccionadas o escogidas),publicada en cinco tomos por la editorial Arkham House de Sauk City a partir de 1964 a cargo de August Derleth.Se trata,hasta el momento, de una de las mejores selecciones de misivas de Lovecraft, con prefacios de Derleth, Donald Wandrei y James Turner.
     El tomo I abarca los años 1911-1924 e incluye cartas dirigidas a Rheinhart Kleiner,Maurice W. Moe,Frank Belknap Long,Clark Ashton Smith y Lillian D. Clark.Fue publicado en 1964.

    El tomo II abarca los años 1925-1929 y podemos leer cartas dirigidas a Lillian D. Clark,Frank Belknap Long,August Derleth,Donald Wandrei,Clark Ashton Smith,Zealia Bishop y Harris Woodburn.Fue publicado en 1968.

    El tomo III incluye las cartas de los años 1929 a 1931 enviadas a Frank Belknap Long,Harris Woodburn,James F. Morton,Elizabeth Toldridge,August Derleth y Robert E. Howard.Fue publicado en 1971.

    El tomo IV abarca los años 1932-1934,incluyendo misivas dirigidas a J. Vernon Shea,Robert E. Howard,Helen Sully y E. Hoffmann Price.Este fue publicado en 1976.

    El tomo V y último de la selección incluye las cartas de los años 1934 a 1937 dirigidas a Robert Bloch,Duane Rimel,F. Lee Baldwin,R.H. Barlow,Emil Petaja,Henry Kuttner,Richard F. Searight.C.L. Moore,Kenneth Sterling y Willis Conover.Se publicó en 1976.

    HORROR EN EL CEMENTERIO

    El relato Horror en el cementerio(The Horror in the Burying-Ground) es obra de Lovecraft en colaboración con Hazel Heald y fue escrito entre 1933 y 1935.Se trata de un cuento a destacar porque es el primer relato publicado tras la muerte de Lovecraft,en marzo de 1937, concretamente en el número5, de mayo de dicho año de la revista Weird Tales.




    Cuando la carretera estatal a Rutland está cerrada, los viajeros se ven obligados a tomar la ruta de Stillwater que cruza Swamp Hollow. El paisaje es soberbio en ciertos lugares, pero por alguna razón esa vía ha sido impopular durante años. Hay algo deprimente en ella, especialmente cerca del propio Stillwater. Los motoristas sienten una ligera desazón ante la granja cerrada a cal y canto del montículo al norte del pueblo, y ante el idiota de barba que ronda el viejo cementerio del sur, hablando aparentemente con los ocupantes de algunas tumbas. Actualmente no queda mucho de Stillwater. El suelo se ha agotado, y la mayoría de la gente se ha mudado a los pueblos del otro lado del lejano río o la ciudad de más allá de las distantes colinas. El campanario de la antigua iglesia blanca se ha derrumbado, y la mitad de la escasa veintena de dispersas casas están vacías y en diverso estado de decadencia. La vía normal existe sólo alrededor del almacén y estación de servicio de Peck, donde un curioso se detiene a veces para preguntar por la casa cerrada y el idiota que cuchichea con los muertos. La mayoría de los preguntones se marchan con una sensación de disgusto e inquietud. Encuentran a los cansados y ociosos extrañamente descorteses y llenos de innombrables insinuaciones al comentar sucesos del pasado. Hay una cualidad amenazadora y portentosa el tono que emplean para describir sucesos triviales una incalificable e injustificada tendencia a asumir un aire furtivo, insinuante y confidencial, así como en caer en espantados susurros al entrar en ciertos pormenores que turba insidiosamente al oyente. Los viejos yanquis a menudo hablan así, pero, en este caso, el melancólico aspecto de la aldea semidesmoronada y la deprimente naturaleza de la historia narrada prestan a esos ademanes lóbregos y oscurantistas un significado adicional.

    Uno siente profundamente el horror intrínseco que acecha tras el aislado puritano y sus extrañas represiones; siente esto y se apresura a escapar precipitadamente en busca de aires mas puros. Los ociosos susurraban, de un modo impresionante, que la casa cerrada era la de la vieja Miss Sprague: Sophie Sprague, cuyo hermano Tom fue enterrado el 17 de junio de 1886. Sophie nunca fue la misma tras el funeral tras de eso y de lo que sucedió después del funeral, y al fin eligió permanecer dentro por siempre. Nunca se la ve, pero deja notas bajo la esterilla de la puerta trasera y hace que el chico de Ned Peck le lleve las cosas desde el almacén. Tiene miedo de algo… del cementerio de Swamp Hollow según la mayoría. Nunca pudieron llevarla a sus proximidades desde que su hermano y el otro fueron sepultados allí. No es de extrañar, sin embargo, en vista de las imprecaciones del loco Johnny Dow. Merodea por el cementerio día y noche, y asegura que habla con Tom… y con el otro. Luego se va a casa de Sophie y le grita cosas, por eso comenzó a dejar cerrados los postigos. Él dice que hay cosas que irán desde algún sitio para llevársela algún día. Aunque debieron pararle los pies, uno no puede ser muy duro con el pobre Johnny. Además, Steve Barbour siempre tuvo su propia opinión. Johnny hablaba con dos que están en las tumbas. Uno es Tom Sprague. El otro, en el lado opuesto del camposanto, es Henry Thorndike, que fue enterrado el mismo día. Henry tenía la funeraria de la aldea la única en kilómetros a la redonda y no era nada querido en Stillwater. Originario de Rutland, había ido a la universidad y era un hombre muy leído. Sabía cosas extrañas de las que nadie había nunca oído hablar, y hacía experimentos químicos con dudosos propósitos.

    Siempre intentando inventar algo nuevo: algún líquido embalsamador revolucionario o alguna estúpida especie de medicamento. Algunos decían que quiso hacerse médico y fracasó, abrazando entonces la profesión más cercana. Por supuesto, no había muchos funerales en un lugar como Stillwater, pero Henry ejercía al mismo tiempo labores de granjero. Ordinario, de temperamento morboso… y bebedor a escondidas, a juzgar por las botellas vacías en su cubo de la basura. No es de extrañar que Tom Sprague le odiara y vetara su ingreso a la logia masónica, y le advirtiera que se apartase de Sophie. La forma en que experimentaba con animales iba contra la Naturaleza y las Escrituras. ¿Quién podría olvidar el estado en que se encontró a aquel perro, o lo que le sucedió al gato de la vieja Miss Akeley? Luego vino el caso del ternero del diácono Leavitt, cuando Tom capitaneo a un grupo de mozos para pedir explicaciones. Lo más curioso fue que el ternero estaba vivo después de todo, aunque Tom lo había encontrado tan tieso como una badila. Algunos dijeron que alguien había gastado una broma a Tom, pero Thorndike probablemente pensó de otra manera, ya que había caído bajo el puño de su enemigo antes que se descubriera el error. Tom, por supuesto, estaba medio borracho en ese momento. Era un bruto vicioso en el mejor de los casos y, con sus amenazas, tenia medio acobardada a su pobre hermana. Probablemente ése es el motivo que ella siga siendo una criatura atenazada por el miedo. Eran los dos únicos miembros de su familia, y Tom nunca la dejaría marchar, ya que eso significaría dividir la propiedad. La mayoría de los vecinos le tenían miedo como para cortejar a Sophie él media un metro ochenta en calcetines, pero Henry Thorndike era un sujeto taimado que conocía la forma de hacer cosas a espaldas de los aldeanos.

    Ordinario y feo como era., ella lo recibiría con los brazos abiertos con tal de librarse de su hermano. Debió pararse a pensar cómo podría zafarse de él tras escapar de Tom. Bien, así estaban las cosas en junio de 1886. Hasta el momento, los chismes de los ociosos del almacén de Peck no son portentos increíbles; pero, según continúan, los elementos de tensión oculta y maligna crecen. Tom Sprague, según parece, solía ir a Rutland para periódicas juergas, y sus ausencias brindaban grandes oportunidades a Henry Thorndike. Volvía siempre con mal aspecto, y el viejo doctor Pratt, sordo y medio ciego como estaba, solía advertirle sobre su corazón y el peligro de delírium tremens. Los aldeanos siempre podían saber, por el vocerío y las maldiciones, cuando volvía a casa. Fue la noche del 9 de junio en miércoles, el día después que el joven Joshua Goodenough acabará de construir su moderno silo cuando Tom partió para su última y más larga juerga. Volvió el siguiente martes por la mañana y los paisanos del almacén le vieron fustigando a su garañón bayo como solía hacer cuando estaba empapado en güisqui. Luego llegaron golpes y gritos, y juramentos, desde la casa Sprague, y lo primero que nadie supo fue que Sophie corría a toda velocidad buscando al viejo doctor Pratt. Al llegar a la casa de Sprague, el doctor encontró a Thorndike en ella, y Tom estaba en la cama de su habitación, con los ojos fijos y espuma en la boca. El viejo Pratt le exploró e hizo las pruebas ordinarias, luego agitó solemnemente la cabeza y comunicó a Sophie que había sufrido una gran perdida: que su más cercano y querido pariente había cruzado las puertas perladas hacia una mejor vida, tal como todos sabían que sucedería si no dejaba la bebida. Sophie sollozo un poco, insinúan los ociosos, pero no pareció excesivamente afectada. Thorndike no hizo nada excepto sonreír, quizás ante la ironía que él, un enemigo jurado, fuera ahora la única persona que podía ser de alguna utilidad a Thomas Sprague. Gritó en la oreja sorda del viejo doctor Pratt algo acerca de adelantar el funeral, habida cuenta la condición de Tom. Los bebedores como aquel eran siempre sujetos dudosos y una tardanza extra contando con simples medios rurales podría acarrear consecuencias, visuales y de otras clases, a duras penas aceptables para los dolientes deudos del fallecido. El doctor había murmurado que la vida alcohólica de Tom debía haberle embalsamado anticipadamente, pero Thorndike aseguro lo contrario, al tiempo que se jactaba de su habilidad y de los inigualables métodos que había desarrollado con sus experimentos. Es aquí donde las murmuraciones de los ociosos se vuelven sumamente perturbadoras. Hasta aquí la historia es narrada habitualmente por Ezra Davenport o Luther Fry, si Ezra está en cama con sabañones, como suele ocurrir en invierno; pero a partir de aquí toma riendas Calvin Wheeler y su voz tiene una condenada e insidiosa forma de sugerir horrores ocultos. Si Johnny Dow acierta a pasar por allí, siempre se hace una pausa, ya que en Stillwater no gustan que Johnny hable mucho con los forasteros. Calvin se acerca al viajero y a veces aferra la solapa de la chaqueta con su nudosa mano llena de pecas mientras entorna sus acuosos ojos azules. Bien, señor susurra, Henry se fue a casa y cogió sus trastos funerarios… el loco Johnny Dow llevó la mayor parte, ya que siempre estaba haciendo faenas para Henry… y cuentan que Doc Pratt y el loco Johnny ayudaron a amortajar el cadáver. Doc Siempre decía que pensaba que Henry hablaba demasiado… presumiendo de lo bueno que era en su trabajo y de lo afortunado que era Stillwater por tener un funerario regular en vez de enterrar a la gente tal cual, como en de Whitby. Suponga decía que alguien tenga un calambre paralizante como los que usted habrá leído. ¿Qué sentiría cuando le bajaron y comenzaron a echarle tierra encima? ¿Qué sentiría cuando se estaba sofocando allí, bajo la lápida nueva, arañando y rasguñando si le vuelven las fuerzas, pero sabiendo todo el tiempo que es inútil? No señor, le digo que es una bendición para Stillwater el tener un doctor espabilado que sabe cuándo un hombre esta muerto y cuando no, y un funerario avezado que sabe disponer un cuerpo para que pueda reposar sin problemas.

    »Esta era la forma en que Henry solía hablar, y así se dirigía a los restos del pobre Tom, y al viejo Doc Pratt no le gustaba lo que cogía de ello, aunque Henry dijese que era un buen doctor. El loco Johnny estaba mirando el cadáver, y no era demasiado agradable la forma en que babeaba cosas como “no está frío, Doc o “Veo moverse los parpados” o “hay un agujero en su brazo como el que me hizo Henry cuando me dio una jeringa llena de eso que me hace sentir tan bien”. Thorndike le hizo cerrar la boca cuando dijo esto, aunque todos sabíamos que había estado dando drogas al pobre Johnny. Es un milagro que el pobre tipo aún no tenga el hábito. Pero lo peor, según el doctor, fue la forma en que el cuerpo se sacudió cuando Henry comenzó a llenarle de líquido embalsamador. Había estado presumiendo de una nueva fórmula que había practicado con perros y gatos, cuando de repente el cadáver de Tom comenzó a doblarse, como tratando de defenderse. Por Dios, Doc dijo que se quedo tieso del susto, aunque conocía lo que pasa con los cadáveres cuando los músculos comienzan a envararse.

    Bien, señor, lo que sucedió fue que el cadáver se sentó y se arranco la jeringa de Thorndike de forma que se clavo propio Henry y le metió tanta dosis de su propio fluido de embalsamar como quiera usted pensar. Fue un buen susto para Henry, aunque se sacó la aguja de un tirón y se las arregló para acostar al cuerpo y meterle todo el líquido. Y le inyectó aún más como si quisiera cerciorarse que era bastante y asegurarse a sí mismo que no había recibido mucho de él mismo, pero el loco Johnny comenzó a canturrear. Esto es lo que distes al perro de Lige Hopkins cuando estaba muerto y tieso y volvió a andar. ¡Ahora te vas a morir y quedar tan tieso como Tom Sprague! Recuerda que, si no has metido mucho, no actúa hasta después de un buen rato.

    »Sophie estaba abajo con algunos vecinos… mi esposa Matildy, que murió hace ya treinta años, era una de ellos. Estaban tratando de saber si Thorndike estaba allí cuando Tom volvió a casa, y el encontrarlo allí fue lo que mucha gente pensaría que era divertido que no contara más, por no decir nada de la forma en que Thorndike había sonreído. No es que nadie estuviera insinuando que Henry ayudo a Tom a irse con sus extraños fluidos de invención propia y sus jeringas, o que Sophie pudiera guardar silencio si pensaba eso. Todos sabíamos el odio casi demente de Thorndike hacia Tom no sin razón, desde luego Emily Barbour dijo a Matildy que Henry era afortunado de tener al viejo Doc Pratt a mano pasa extender un certificado de defunción y no dejar lugar a dudas.

    Cuando El viejo Calvin llega a este punto comienza a murmurar de forma incomprensible por su enmarañada y sucia barba blanca. La mayoría de los oyentes tratan de alejarse de él, pero él apenas parece prestar atención a los gestos. Generalmente es Fred Pack, que era un niño muy pequeño cuando sucedió todo, quien continúa la narración. El funeral de Thomas Sprague se realizó el jueves 17 de junio, sólo dos días después de su fallecimiento. Tanta prisa fue considerada casi indecente en la remota e inaccesible Stillwater, donde los que acudían tenían que cubrir largas distancias, pero Thorndike había insistido que las peculiares condiciones del fallecido lo demandaban. El funerario se había mostrado bastante nervioso mientras preparaba el cuerpo, y pudieron verle tomándose frecuentemente el pulso. El viejo doctor Pratt pensaba que debía temer la dosis accidental de fluido embalsamador. Naturalmente, la historia del «amortajamiento» había cundido, por lo que un doble regusto animaba a los asistentes que se reunieron para satisfacer su curiosidad y enfermizo interés. Thorndike, aunque obviamente trastornado, pareció tratar de cumplir sus deberes profesionales con magnifico estilo. Sophie y otros que vieron el cuerpo quedaron asombrados por la apariencia de vida, y el virtuoso funerario se reaseguro su trabajo inyectando repetidas dosis a intervalos regulares.

    Casi consiguió despertar una especie de renuente admiración entre sus paisanos y los visitantes, aunque tendía a arruinar esta impresión con su fanfarronería y charla de mal gusto. Siempre que inyectaba a su silencioso paciente, repetía la eterna cantinela sobre la suerte de tener un enterrador de primera clase. ¿Qué había dicho como si se dirigiera directamente al cuerpo hubiera sucedido si Tom hubiera topado con uno de esos descuidados paisanos que entierran vivos a sus pacientes? Su forma de porfiar en los horrores del entierro prematuro era verdaderamente bárbara y repelente. Los servicios se oficiaron en la mal ventilada sala principal, abierta por primera vez desde que muriera Mrs. Sprague. El pequeño y desafinado órgano del recibidor graznaba desconsoladamente, y el ataúd, sostenido por caballetes cerca del vestíbulo, estaba cubierto por flores de olor enfermizo. Era obvio que una multitud que batía todas las marcas había llegado desde cerca y de lejos, y en su beneficio, Sophie se esforzaba en adoptar un aspecto apropiadamente desconsolado. En momentos de descuido parecía desconcertada e inquieta, dividiendo su escrutinio entre el febril funerario y el cuerpo con apariencia de vida de su hermano. Un sordo disgusto hacia Thorndike parecía tramarse en su interior, y los vecinos murmuraron libremente que ella podría abandonarle pronto, una vez que Tom estaba fuera de su camino… esto es, si podía, ya que un tipo tan astuto era difícil de manejar. Pero con su dinero y el atractivo que conservaba sería capaz de encontrar otro compañero que se las entendería sin duda con Henry. Mientras el órgano resollaba Beautiful Isle of Somewhere, el coro de la iglesia metodista añadía sus lúgubres voces a la horripilante cacofonía, y cada cual miraba piadosamente al diácono Leavitt; todos excepto, por supuesto, el loco Johnny Dow, que tenía los ojos clavados en la inmóvil forma bajo el cristal del féretro.

    Estaba murmurando por lo bajo, para si mismo. Stephen Barbour de la granja más cercana fue el único que se fijó en Johnny. Se estremeció cuando vio que el idiota estaba hablando directamente al cadáver e incluso haciendo locos gestos con sus dedos, como mofándose del durmiente que reposaba bajo la lamina de cristal. Tom, reflexionó, había pateado al pobre Johnny en más de una ocasión, aunque probablemente no sin provocación. Algo en todo esto afecto a los nervios de Stephen. Había una tensión escondida y una latente anormalidad en el aire que no pudo precisar. Johnny no debió haber sido admitido en la casa… era curioso los esfuerzos que Thorndike parecía hacer para no mirar el cuerpo. A cada momento, el enterrador parecía tomarse el pulso con aire extraño. El reverendo Silas Atwood zumbó con lastimera monotonía acerca del fallecido… sobre el golpe de la espada de la muerte en mitad de una pequeña familia, partiendo el lazo terrenal entre los amados hermana y hermano.

    Algunos de los vecinos cruzaron miradas furtivas tras parpados entornados, mientras Sophie comenzaba a sollozar nerviosamente. Thorndike se removió en su asiento y trató de consolarla, pero ella pareció apartarse curiosamente de él. Sus movimientos eran claramente inquietos y parecía resentirse especialmente de la anormal tensión que flotaba en el aire. Finalmente, consciente de sus deberes como maestro de ceremonias, avanzó anunciando con voz sepulcral que el cadáver podía ser visto por última vez. Lamentablemente, los amigos y vecinos desfilaron ante el féretro, del que Throndike alejó con rudeza a Johnny. Tom parecía descansar en paz. Aquel diablo había sido hermoso en su día. Se oyeron unos pocos sollozos genuinos y otros muchos fingidos, aunque la mayoría de los asistentes se contentó con contemplarlo con curiosidad y murmurar después. Steve Barbour se demoró estudiando larga y atentamente la faz inmóvil, y se alejó sacudiendo la cabeza. Su mujer, Emily, siguiéndole, susurró que Henry Throndike haría bien en no jactarse tanto de su trabajo, porque los ojos de Tom se habían abierto. Habían estado cerrados al comenzar los oficios, porque ella lo había visto. Pero tenían una mirada natural… no lo que uno espera después de dos días. Cuando Fred Peck llega tan lejos, normalmente se detiene como si no le gustara continuar. El oyente, también, tiende a sentir que algo desazonador está próximo. Pero Peck tranquiliza a su audiencia declarando que no sucedió nada tan malo como suele decir la gente.

    Aun Steve nunca soltaba palabra de lo que pensó, y el loco Johnny, desde luego, no pinta nada. Fue Luella Morse la nerviosa solterona que cantaba en el coro quien pareció haberlo causado todo. Estaba desfilando ante el ataúd como el resto cuando se detuvo para observar más de cerca de lo que nadie, ecepto los Barbour, lo había hecho. Entonces, sin mediar palabra, lanzó un alarido y cayó desvanecida. Naturalmente, la estancia se convirtió al momento un caos de confusión. El viejo doctor Pratt se abrió paso hasta Luella Y pidió agua para mojar su rostro, y se acercaron para mirarla a ella y al féretro. Johnny Dow comenzó a Canturrear para sí mismo: « Él sabe, él sabe, escucha todo lo que dicen y ve todo lo que hacen, y le van a enterrar de esa forma…» pero nadie se paró a descifrar sus murmullos, a excepción de Steve Barbour. En pocos instantes Luella comenzó a recobrarse de su desmayo y no pudo decir exactamente qué la había sobresaltado. Todo lo que pudo murmurar fue: «Su forma de mirar… su forma de mirar» Pero a ojos de los demás, el cuerpo parecía exactamente igual. Era una vista desagradable, empero, con aquellos ojos abiertos y ese excesivo colorido. Y entonces la perpleja concurrencia descubrió algo que aparto a Luella y el cuerpo de sus mentes por un instante. Era Thorndike, a quien la repentina excitación y apiñada multitud parecía haber hecho mal efecto. Evidentemente, había sido golpeado en el tumulto y estaba en el suelo tratando de arrastrarse hasta una posición sentada. La expresión de su rostro era extremadamente aterradora, y sus ojos comenzaban a tomar una helada expresión de pez. Apenas pudo hablar alto, pero el ronco sonido de su garganta tenía una inefable desesperación que resulto ser inconfundible para todos. Llévenme a casa, rápido, y déjenme allí. El fluido que puse por error en mi brazo… actúa sobre el corazón… esta maldita excitación… demasiado… esperen… esperen… llega tarde, no saben cuanto… todo el tiempo estaré consciente y sabré qué sucede… no os equivoquéis. Mientras sus palabras se desvanecían, el viejo doctor Pratt llegó hasta él y tomó su pulso… esperó largo tiempo y finalmente agitó la cabeza. No hay nada que hacer… ha muerto. No tenía bien el corazón… y el fluido inyectado en su brazo no le ha hecho ningún bien. No se lo que es. Una especie de estupor pareció caer sobre la asamblea.

    ¡Una nueva defunción en la cámara de la muerte! Sólo Steve Barbour pensó en atender las últimas y espasmódicas palabras de Thorndike. ¿Estaba verdaderamente muerto, cuando él mismo había dicho que lo parecía falsamente? ¿No podrían esperar un tiempo y aguardar acontecimientos? ¿Y sobre eso, qué mal habría en que Doc Pratt diera otro vistazo a Tom Sprague antes del entierro?

    El loco Johnny estaba gimoteando y se había lanzado sobre el cuerpo de Thorndike como un perro fiel. ¡No le enterréis, no le enterréis! No está más muerto que el perro de Lige Hopkins o el ternero del diácono Leavitt cuando les inyectó. ¡Tiene una cosa que les pone y les hace parecer muertos sin que lo estén! Parece muerto pero sabe todo lo que está pasando y mañana volverá tan bien como siempre. No le enterréis… ¡Despertará bajo tierra y no podrá abrirse paso! Es un buen hombre no como Tom Spargue. Rogad a Dios para que arañe y se ahogue durante las horas y horas… Pero nadie excepto Barbour prestó ninguna atención al pobre Johnny. De hecho, lo que el propio Steve dijo había caído en oídos sordos. El desconcierto era total. El viejo Doc Pratt realizaba pruebas finales y murmuraba sobre certificados de defunción en blanco y el untuoso Atwood el viejo sugería un entierro doble. Con Throndike muerto, no había enterrador a este lado de Rutland, y sería un gran gasto mandar llamar a uno desde allí, y si Thorndike no era embalsamado con aquel caluroso tiempo de junio… bueno, es difícil decir. Y no tenía parientes ni amigos para impedirlo, salvo que Sophie quisiera hacerlo… pero Sophie estaba al otro lado de la habitación mirando silenciosa, fija, y casi morbosamente al interior del ataúd de su hermano. El diácono Leavitt intentó restaurar un aspecto de decoro, e hizo llevar al pobre Thorndike por el vestíbulo a la sala de estar, al tiempo que enviaba a Zenas Wells y Water Perkins a la casa del enterrador en busca un ataúd de su tamaño. La llave estaba en el bolsillo del pantalón de Henry. Johnny continúo gimiendo y manoseando el cuerpo de Thorndike, ya que Henry no atendía a los oficios locales. Por fin se llegó a la conclusión que su gente de Rutland todos ya muertos habían sido baptistas, y el reverendo Silas decidió que el diácono haría mejor en ofrecer una somera plegaria. Fue un día de gala para los amantes del los funerales en Stillwater y alrededores.

    Aún Luella se había recobrado lo bastante para acudir. Chismes, murmuraciones y susurros zumbaban ajetreados mientras se daban unos pocos retoques al cuerpo de Thorndike, que se enfriaba y atiesaba. Johnny había sido expulsado de la casa, y la mayoría concordaba en que debía haberse hecho desde él primer momento, pero sus distantes aullidos resonaban groseramente y a cada instante en el interior. Cuando el cuerpo fue introducido en el ataúd y yació junto al de Thomas Sprague, la silenciosa Sophie, que resultaba tan espantosa de ver, le observó tan intensamente como había hecho su hermano. No había pronunciado una palabra durante un periodo peligrosamente largo, y la confusa expresión de su rostro estaba más allá de cualquier descripción o interpretación.

    Cuando los demás se retiraban para dejarla sola con los muertos se las arregló para articular una especie de habla maquinal, pero nadie pudo entender las palabras, y ella pareció hablar primero con un cuerpo y luego con el otro. Y entonces, con lo que parecería a un forastero el colmo de una desalmada comedia de mal gusto, toda la insensatez de la tarde se repitió fielmente. Otra vez chirrió el órgano, de nuevo el corro chilló y carraspeó, nuevamente un cántico zumbante se alzó, y una vez más los espectadores, morbosamente curiosos, desfilaron con macabro objetivo… esta vez un conjunto mortuorio doble. Algunos de los más sensibles temblaron ante el mismo procedimiento, y de nuevo Steve Barbour sintió una subyacente nota de terror espantoso y anormalidad demoníaca. Dios, la apariencia de vida de ambos cadáveres era… y cuán ansiosamente había pedido el pobre Thorndike en que no le creyeran muerto… y cuanto había odiado a Tom Sprague… pero ¿Cómo ir contra el sentido común?

    Un muerto era un muerto y allí estaba el viejo Doc Pratt con los años de experiencia… si nadie se molestaba. ¿Por que hacerlo uno?… Por todo cuanto había hecho, Tom probablemente se lo merecía… y sí Henry había hecho algo con él, la cuenta estaba igualmente saldada… bueno, Sophie era libre por fin.

    Cuando la procesión de mirones se desplazó por fin hacia el salón y la puerta exterior, Sophie se quedó a solas con los muertos una vez más. El viejo Atwood estaba fuera, en la carretera, buscando un conductor de coche fúnebre en las caballerizas de Lee, y el diácono Leavitt estaba arreglando una doble tarifa con los porteadores de féretros. Afortunadamente, la carroza podía contener dos ataúdes. Sin prisas, Ed Plummer y Ethan Stone se adelantaron con palas para abrir una segunda tumba. Había tres carros engalanados y algún número de carruajes privados en la cabalgata… no tenía sentido tratar de mantener a la gente alejada de las tumbas. Entonces llegó un frenético grito desde la sala donde se hallaban Sophie y los cuerpos. Esto estremeció de forma casi paralizante a la gente y renovó la sensación provocada a raíz del grito y desmayo de Luella. Steve Barbour y el diácono Leavitt se abalanzaron al interior, pero antes que pudieran entrar Sophie salió sollozando y boqueando. ¡Esa cara en la ventana!… ¡Esa cara en la ventana! Al mismo tiempo, una figura de ojos salvajes rodeó la esquina de la casa, desvelando el misterio del dramático grito de Sophie. Era, obviamente, el dueño de la cara… el pobre loco Johnny, que comenzó a brincar señalando a Sophie y gritando.

    ¡Ella sabe! ¡Ella sabe! ¡Lo he visto en su cara cuando los mira y les habla! Ella sabe y va a dejar que los metan en la tierra para que arañen y escarben en busca de aire… pero ellos le hablarán… a ella porque ella puede oírles… le hablarán y se le aparecerán… ¡Y algún día volverán para llevársela! Zenas Wells arrastró al vociferante subnormal hasta una leñera, en la parte trasera de la casa, y lo encerró lo mejor que pudo. Sus gritos y aporreos podían oírse a distancia, pero nadie le prestó ninguna atención. La procesión estaba en camino, con Sofía en el primer carruaje, y lentamente cubrió la pequeña distancia entre la aldea y el cementerio de Swamp Hollow. El viejo Atwood ofició mientras Thomas Sprague descendía a su descanso eterno; mientras tanto, Ed y Ethan habían terminado la tumba de Thorndike en el otro lado del cementerio… hacia donde se encaminaron los presentes. El diácono Leavitt habló entonces retóricamente, y todo el proceso se repitió. La gente había comenzado a marcharse en grupos, y el traqueteo de las calesas y carruajes que se marchaban era casi total cuando las palas comenzaron su trabajo. Mientras la tierra resonaba sobre las tapas de los ataúdes, la de Thordike primero, Steve Barbour descubrió extrañas expresiones revoloteando sobre el rostro de Sophie Sprague. No pudo seguirlas muy bien, pero de las que pudo captar se desprendía una especie de mirada torcida, perversa y medio sorprendida de vago triunfo. Él agitó la cabeza.

    Zenas había vuelto atrás y sacó al loco Johnny de la leñera antes que Sophie llegará a casa, y el pobre tipo al momento corrió frenéticamente hacia el cementerio. Llegó antes que los enterradores hubieran acabado y mientras muchos de los curiosos dolientes se demoraban aún por allí. De lo que voceó a la tumba, parcialmente llena de Tom Sprague y de cómo escarbó en la suelta tierra del túmulo recién finalizado de Thorndike al otro lado del cementerio, los espectadores supervivientes aún se estremecen al recordarlo. Jotham Blake, el guardia, le hizo retroceder hacia el pueblo a la fuerza, y sus gritos despertaron temibles ecos. Aquí es donde Fred Peck normalmente abandona la historia.

    ¿Qué más pregunta, hay que contar? Fue una tenebrosa tragedia, y uno apenas puede maravillarse que Sophie se volviera rara después de aquello. Esto es todo cuanto uno puede escuchar si es tan tarde que el viejo Calvin Wheeler se ha marchado tambaleándose a la cama, pero si aún permanece por allí prorrumpe de nuevo ese murmullo malditamente insinuante e insidioso. A veces, aquellos que le escuchan temen pasar por la casa cerrada del cementerio después de eso, especialmente de noche.

    Je, je… ¡Fred era un imberbe entonces, y no puede recordar más que la mitad de lo que pasó! ¡Usted quiere saber por qué Sophie guarda su casa cerrada y por qué el loco Johnny aún sigue hablando con los muertos, y gritando por a las ventanas de Sophie? Bueno, señor, no se si sé cuanto hay que saber, pero escucho lo que escucho. _Aquí el anciano escupe tabaco y se inclina hacia el ojal del oyente. Fue la misma noche, me parece… hacia la mañana, y unas ocho horas después de los entierros… cuando escuché el primer grito en casa de Sophie. Nos despertamos todos… Steve y Emily Barbour, y yo y Matildy, fuimos corriendo, todos en ropa de noche, y encontramos a Sophie vestida y tirada en el suelo de la sala de estar. Suerte que no había cerrado la puerta.

    Cuando la reanimamos temblaba como una hoja, y no pudo decir ni una palabra de lo que la asustaba. Matildy y Emily hicieron cuanto pudieron para calmarla, pero Steve me murmuró cosas que no me dejaron muy tranquilo. Sobre una hora más tarde, cuando nos íbamos a ir a casa, Sophie comenzó a inclinar la cabeza a un lado como si escuchara algo. Entonces, de repente, gritó de nuevo y volvió a desmayarse. Bueno, señor, estoy contando lo que estoy contando y no supongo lo que Steve Barbour hubiera hecho de haberse atrevido.

    Tuvo siempre mucha maña para las cosas inusitadas… murió hace diez años de neumonía.

    »Lo que escuchamos tan débilmente era el pobre loco Johnny por supuesto.

    Hay más de un kilómetro al cementerio, y debió salir por la ventana donde le encerraron en la granja… aunque el guardia Blake dice que no salió en toda la noche. Desde ese día ha estado rondando las tumbas y hablando con esos dos… maldiciendo y pateando el túmulo de Tom y poniendo cosas y regalos en la de Henry. Y cuando no está haciendo eso es que esta rondando las ventanas cerradas de Sophie aullando que irán pronto a buscarla.

    »Ella nunca volvió al cementerio, y no sale de la casa, y nadie la ha visto. Llegó a decir que hay una maldición sobre Stillwater… y yo estoy tonto si no tiene medio razón, tal como las cosas se están haciendo pedazos en estos días.

    Desde luego hay algo raro en Sophie. Una vez Sally Hopkins fue a llamarla en el 1897 o el 1898, creo hubo un espantoso entrechocar de sus celosías y Johnny estaba bien encerrado esa vez o, al menos, eso jura y perjura el guardia Dodge. Pero no tengo en cuenta esas historias sobre ruidos cada 17 de junio, o sobre figuras fantasmales tanteando la puerta y las contraventanas de Sophie cada madrugada, como a las dos.

    Sabe, eran sobre las dos de la madrugada cuando Sophie escuchó los sonidos y se desmayó por segunda vez aquella primera noche tras el entierro. Steve y yo, y Matildy Y Emily, escuchamos la segunda parte, débil como era, pero como se lo digo. Estoy contándole de nuevo que debió ser el loco Johnny Blake diga lo que quiera. No se puede reconocer el sonido de una voz humana tan lejos, y con nuestras orejas llenas de insensateces no me extraña que pensáramos que eran dos voces… que no debían hablar. Steve afirmaba haber escuchado más que yo. De verdad cero que prestaba atención a asuntos de fantasmas Matildy y Emily estaban tan asustadas que no recuerdan lo que oyeron. Y es bastante curioso, nadie en el pueblo si alguien estaba despierto a esa maldita hora dijo haber escuchado ningún sonido. Lo que fuera, eran tan débil que pudiera haber sido el viento, de no mediar palabras. Entendí un poco, pero no quiero decir que respalde cuanto Steve juraba haber oído… “Diablesa”… “todo el tiempo”… “Henry”… y “vivo” eran claras, y también “tú sabes”… “dijiste que esperarías”… “te libraste de él” y “me has enterrado”… en una especie de voz cambiante… Entonces vino la espantosa “volveré algún día” con un graznido mortal… pero no me diga que Johnny no pudo hacer esos sonidos. ¡Eh, usted! ¿Por qué se va tan aprisa? Quizás pueda contarle más, si me acuerdo…


    lunes, 17 de septiembre de 2012

    CURIOSIDADES Y ANÉCDOTAS SOBRE LOVECRAFT(I)

    Un escritor como Lovecraft es también fuente de anécdotas y curiosidades en torno a su vida y su obra, que iré recogiendo en una serie de entradas.De momento,os dejo tres de ellas.
    • Lovecraft fue muy precoz respecto a la literatura, a la que amó desde su más tierna infancia.A los dos años de edad ya recitaba poesía, podía leer a los tres años y escribir a los seis. A los cinco años ya había leído una adaptación de  La Ilíada y de Las mil y una noches. Su primer relato conocido, The Noble Eavesdropper (traducido como El noble espía), lo escribió en torno a 1897, con sólo siete años de edad;el primer cuento con elementos básicos del género de terror y con una estructura literaria fue La bestia de la cueva(The beast in the cave) que escribió en 1905, con 14 años y la primera narración publicada en una revista especializada fue El alquimista, del año 1908, cuando él contaba 18 de edad.En su infancia,su género favorito era el policíaco, afición que lo llevaría a crear,a los trece años, una agencia de detectives llamada "Agencia de detectives de Providence".
    • Muchos de los libros y obras malditas y esotéricas que se asocian con los Mitos de Cthulhu son reales(como los que siguen:Ars Magna et Ultima, de Raimundo Lulio;The Story of Atlantis and The Lost Lemuria,de W. Scott-Elliot;Clavis Alchemiae,de Robert Fludd;Cryptomenysis Patefacta,de John Falconer;The Daemonolatreia, de Remigius;De Furtivis Literarum Notis, de Giovanni Battista della Porta;De Lapide Philosophico,  y Poligraphia de Johannes Trithemius;Key of Wisdom,de Artephius;Kryptographik,de  Johann Ludwig Kluber;Turba Philosophorum,de Guglielmo Grataroli o The Witch-Cult in Western Europe, de Margaret Murray) y no libros apócrifos o ficticios como el Necronomicón o De vermis Mysteriis.Es más, el contenido de la mayoría de las obras citadas nada tienen que ver con cultos milenarios,conocimientos prohibidos u ocultismo, pues de hecho muchos de ellos hacen referencia a la criptografía( la rama de la criptología que se ocupa de las técnicas para alterar el significado de los textos mediante cifrados o codificados).Esto se debe al simple hecho de que Lovecraft poseía un único tomo de la Enciclopedia Británica, que incluía la letra C,  y de la entrada cryptography tomó la abundante bibliografía.Así, las obras con títulos en latín que sonaban rimbombantes y eran pretendidamente esotéricos y proscritos no son sino tratados de criptografía. 

    • Lovecraft tenía una fuerte aversión al mar y a todo lo relacionado con él,como el olor a pescado,debido a que de pequeño sufrió una intoxicación por comer pescado en mal estado.Esa repulsión al mar y a los peces se reflejó en sus obras y en especial en los Mitos de Cthulhu.En el relato fundacional de los Mitos, La llamada de Cthulhu, todo lo que tiene que ver con el dios primigenio-la isla sumergida de R'lyeh,su presencia, los Profundos y los habitantes semihumanos de Innsmouth, los adoradores de Cthulhu,etc-se asocia con el olor a pescado en descomposición, sin duda una evocación de la fobia del escritor.